她写了半年，写了一半。第4卷写的是“现在”。

前三个卷写的是过去——仗怎么打的，人怎么被拆的，朝天阁怎么开的。那些东西她写的时候不需要想，它们在后头，已经定了。

第4卷写的是眼前的事。

她写的是这里的每一天。

早课几点开、第一个进来的是谁、今天有多少人、哪一间屋子最忙、谁挨了罚、为什么挨罚。

她写得很细——比前三卷都细。

写到一半的时候，她发现一件事。她写那些东西的时候，用的是记账的那个脑子。不是写史的那个脑子。

写史的那个脑子要挑——要挑什么重要、什么不重要、哪一件事放在前面、哪一句话要留下。

她写前三卷的时候用的是那个脑子，挑得很仔细，连风向和数字都要挑进去。

写第4卷的时候她没有挑。

她把它们全部写了下来——今天进来多少人，写；今天谁做完了不走，写；今天她自己被做了几次，写。一条一条，像在记一笔账。

她写到某一页的时候停了下来。那一页上写的是这样一行：

“今日接客七人。第一人为吴姓，青州人，着旧官服。所用之时一炷香。”

她看着那一行。

那一行写得没有错——那是今天的事，记得准确，格式也对。放在《实录》里，那是一条记录。

放在账里，那是一笔进项。她那个时候想不起来自己写它的时候是怎么想的。

她记得自己坐下来，摊开纸，拿起笔，写下那一行。可是她记不起来那一行是“记下来”还是“算进去”。

（分不清）

她坐在那张案前面，把第4卷从头翻了一遍。

翻到前面几页，她写的是“朝天阁开业，匾挂歪了，右边高”。

翻到中间，她写的是“某日，一客人不能人道，管事罚其银三”。

翻到后面，她写的是那七个人。

她一条一条看过去。

看到最后她发现，这半卷里的字跟前面三卷的字是一样的。

同一个人写的，同一支笔，同样的结体，同样的横细竖粗。

她看不出来哪一句是史，哪一句是账。

她那个时候做了一件事。

她把笔放下，把手放在纸上。

她的手那个时候很稳——这里的账她记了两年，那只手早就练出来了。

她坐在那里，看着那半卷纸。

看到后来，她拿起笔，接着写了下去。

那一天她写的那一条是这样：

“第4卷半，不能辨。后仍记。”

写完之后她把笔搁回笔架上。那一支笔是紫檀杆的那一支，笔锋细，本来是白璇的。

那一年秋末，魔渊办了一场大典。

那场大典的名字是古冥氏自己定的，叫“开国”。

他手下的人问过他一次：魔渊存在了几千年，从东边那条裂谷一直挖到人间的底，这算什么开国。

他那个时候正在看一份册子，头也没抬，说了一句：“从前是洞。从今天是国。”

那句话后来被刻在正门里侧那块石头上，用的是人间的字，刻得不太好——刻的人是归顺过来的武朝匠人，他刻完最后一笔把凿子放下，在那块石头前头站了一会儿。

大典定在秋末。选那一天的缘故是要凑一个数——四王入主中原满三年。

那一天城里没有关门。

正门大开，门里那条主道一直通到广场；广场上立起了七根木桩，桩与桩之间隔十步。

四王的座席设在正门前的石阶上，一级一王。

石阶底下留了一块空地，那块空地上铺了一层沙——沙是从人间城外的河滩上运来的，运了二十车。

那一天来的东西很多。

它们从四面八方的洞道里来，牛族的走左边，巨魔种走右边，哥布林不分左右，从人缝里钻。

归顺的人类站在最外围，站在用绳圈出来的那一圈里——那一圈里的人穿着人间的衣服，有的还留着武朝的发式，他们不说话，站的姿势也整齐，像一群等着点名的人。

天亮的时候，七辆车从侧道推了出来。

（排队的方式）

那七辆车的顺序是安排好的。

不是按身分，是按“价钱”——从最便宜的排到最贵的。

第一辆车上装的是军妓营的教头。第二辆装的是精尿池的池主。第三辆是正殿那件家具。第四辆是道宫的那个。

第五辆是朝天阁的头牌。第六辆是那个肚子里有东西的。第七辆是女帝。

排在最前头的那一辆先过广场。它们把顺序排得好，是因为要让人看得懂：那一列车从头看到尾，就是一张价目表。

（第一辆：血霜）

第一辆车上，湚血霜是四条腿站着的。

她被绑在一副马鞍底下。