班主任黄晓梅走进教室，家长会开始了。

先是例行通报班级情况，然后是各科老师轮流发言。

叶洋的成绩中上，数学尤其突出，数学老师还特意点名表扬了他。

每当老师提到叶洋的名字，叶城的背就会微微前倾，听得很认真，但始终没有表情。

轮到家长交流环节时，气氛活跃起来。

几个成绩好的学生家长被推举发言，谈教育心得。

郑锦云的父亲侃侃而谈，说从小给孩子报了多少兴趣班，请了多少家教。

周围一片羡慕的附和声。

叶城一直沉默着。他坐在那里，像一块沉默的石头，与周遭格格不入。叶洋用眼角余光瞥见父亲的手一直攥着，手背上青筋凸起。

最后是班主任总结。黄晓梅是个温和的年轻女老师，说话声音清脆好听：“每个孩子都有自己的闪光点，成绩不是唯一的衡量标准。

她说话的时候，目光不经意地扫过叶城。叶城垂下眼睛，盯着自己粗糙的手掌。

家长会结束后，家长们陆续离开。叶城站起来，对叶洋说：“我去找你姐。

“我跟你一起去。”叶洋说。

两人走出教室。

走廊里挤满了人，叶城高大的身影在人群中显得有些突兀。

不时有人投来好奇或审视的目光，叶城一概不理，只是往前走，步子迈得又稳又快。

初三的教学楼里，家长会也刚结束。叶青站在教室门口，正和几个女生说话。看见叶城和叶洋，她走过来。

“爸。”她喊了一声，声音平静。

叶城点点头，“老师说什么了？

“还是那些，让我保持，争取中考冲市状元。”叶青说，语气没什么波澜，“班主任还问了你的事。

叶城的神情僵了一下。“……问什么？

“问你现在做什么，家里情况。”叶青看着父亲，“我说你在夜市摆摊，烤串。她没说什么，就说有困难可以找学校。

叶城的喉结滚动了一下，没说话。

三人一起往楼下走。

楼梯上人多，叶城走在前头，用身体隔开拥挤的人流，给身后的儿女腾出空间。

这个细微的动作让叶洋心里某处软了一下。

走到一楼大厅时，迎面撞见一群人——正是丁绍城和丁建，还有校长郑浩然和几位校领导。

丁绍城被簇拥在中间，谈笑风生，举手投足间尽是成功人士的从容。

郑浩然满脸笑容，正说着什么，丁绍城微微颔首，目光扫过周围。

那一瞬间，丁绍城的目光和叶城的对上了。

两个男人，年龄相仿，却活在不同的世界里。

一个西装革履，一个衣衫朴素；一个被众星捧月，一个形单影只。

时间仿佛凝固了一秒，叶洋看见父亲的下颌线绷紧了，那道疤在侧脸上显得格外深刻。

但丁绍城只是淡淡地移开了目光，仿佛叶城不过是人群中一个模糊的背景。他继续和校长说话，一行人簇拥着他往校门口走去。

叶城站在原地，直到那群人的背影消失在玻璃门外，才继续迈步。他的步子依然很稳，但叶洋注意到，父亲垂在身侧的手，指节捏得发白。

走出校门，午后的阳光有些刺眼。叶城在路边站了一会儿，忽然说：“你们先回去，我去趟市场。

“爸……”叶青想说什么。

“晚上出摊要补货。”叶城打断她，声音有些硬，“你们回去写作业。

说完他转身就走，背影很快汇入街上的人流。叶洋和叶青站在原地，看着父亲消失的方向，久久没动。

“姐，”叶洋低声说，“爸他……”

“没事。”叶青说，声音很轻，“让他一个人待会儿。

那天晚上，叶城很晚才收摊回来。

李秋梅给他留了饭，他坐在厨房里吃，一言不发。

叶洋下楼倒水时，看见父亲坐在昏黄的灯光下，碗里的饭没动几口，只是盯着某处虚空，眼神空茫茫的。

叶洋没敢打扰，轻手轻脚地上楼。经过叶青房间时，门缝里还漏着光。他推门进去，叶青坐在书桌前，没在写作业，只是看着窗外。

“姐，还没睡？”叶洋问。

叶青转过身，台灯的光在她脸上投下柔和的阴影。“睡不着。”她说，“爸今天……是不是受刺激了？

叶洋在她床边坐下。“丁建他爸，你看见了吗？

“看见了。”叶青点头，“捐一栋楼，全校都在传。”她沉默了一会儿，“爸以前……也是有过风光的。

叶洋愣住。他记忆里的父亲总是暴躁的、压抑的，要么在喝酒，要么在发火，要么就是长时间地沉默。风光？这个词和叶城扯不上关系。

“你没印象了。”叶青说，声音像在讲一个遥远的故事，“你很小的时候，爸还没退伍。他每次回家，都穿着笔挺的军装，