那里的肉更嫩、更软，不像大腿正面那样绷着，而是松松地搭在一起，两条腿之间形成一个三角形的间隙——

“行了行了，洗那么久干嘛？”

妈的声音把我从那个间隙里拽了出来。

我低头一看——手上那点“墨水”

早就洗干净了。

我也不知道自己在水龙头底下搓了多久，反正手背都被搓得发红了。

“墨水有点难洗。”

我关掉水龙头，拿起旁边挂着的毛巾擦手。

动作很慢。

故意的。

擦完左手擦右手。

擦完手心擦手背。

擦完手背擦指缝。

然后我做了一个更大胆的动作——我转过身。

面朝门口的方向。

这个转身让我的视线可以正面扫过马桶的方向。

不是死盯着看——那太明显了。

是在转身的过程中，用一种“不经意”

的、

“顺路”

的视角，快速地、自然地扫了一眼。

但这一眼够了。

我看到了她的整个坐姿——微微前倾的上半身，搭在大腿上的手，膝盖处堆着的棉裤和那条浅粉色碎花内裤。

然后我看到了她的脸。

她正看着我。

不是在看我的手、不是在看我有没有洗干净。

是在看我。

看我的眼睛。

那一秒钟里，我在她的脸上看到了一种表情——不是嗔怪。

不是催促。

不是“你这孩子怎么还磨蹭”

。

是——困惑。

眉心微微拧了一下。

嘴唇抿了抿。

那双没化妆的、带着点疲惫的眼睛里，掠过一丝极快的、几乎捕捉不到的——不安。

就像是水面上被人丢了一颗小石子，波纹刚起来就消散了。

不到一秒。

然后她低下头，继续看手机，嘴里嘟囔了一句：

“快出去，我要擦屁股了。”

“知道了。”

我把毛巾挂回去，转身走出卫生间，把门带上。

走廊里很安静。

我靠在卫生间门板的背面，听见里面抽纸的“嘶啦”

声、冲水的声音、然后是她站起来整理衣服的窸窸窣窣。

心跳得快要从嗓子眼里蹦出来。

不是因为看到了那两条白生生的大腿——虽然那确实让裤裆里的东西硬得发疼。

是因为她的那一眼。

那一秒钟的困惑。

她察觉到了。

也许她还不确定自己察觉到的是什么——也许她只是觉得“儿子今天洗手洗得好久”

、“他转身的时候眼睛好像往这边看了一下”

。

也许她在心里告诉自己。

“想多了，他就是来洗个手”

。

但那个困惑的表情，已经说明了一切。

她的直觉比她的理智更敏感。

她的身体——那个被爸调教了十几年的、对男人的目光有着本能敏感度的成熟女人的身体——在理智还没来得及反应之前，就已经捕捉到了某种不对劲的信号。

卫生间门开了。

妈走出来，看也没看我一眼，径直走向了厨房。

“把凳子搬到你房间去，别放在走廊里碍路。”

“昨天就搬了。”

“搬了？那阳台上那个呢？”

“阳台那个是另一个。”

“另一个也搬走！

家里东西够多了，到处都是你乱扔的破烂——上礼拜那双臭球鞋还在客厅茶几底下放着呢！”

“那双已经扔了！”

“扔了？我怎么还闻到了！”

“那是新买的鞋垫的味道！”

“鞋垫也臭！

跟你爸一个德行，家里哪哪都是臭味儿！”

她一边数落一边走进厨房，打开煤气灶“啪嗒”

一声点着了火。

锅里的油

“刺啦”

一声响起来，她开始炒菜了。

我站在走廊里，看着厨房门口冒出来的油烟，闻着蒜蓉爆香的味道。

她恢复了。

从卫生间那一秒钟的困惑里恢复了。

或者说——她选择了把那一秒钟的困惑塞回脑子的某个角落里，用“催儿子搬凳子”

和“骂他乱扔臭鞋”

来填满那个角落上面的空间。

吃晚饭的时候，她又提了爸的事。

“你爸打电话来了，说十五号左右回来，待到过年。”

我夹菜的筷子停了一下。

“十五号