与此同时！

火星外围！

鹰酱的战神号终于抵达了这里！

“火星，那是火星，汤姆你他妈别睡了，快起来看！”

迈克的脸贴在舷窗上。

胡子拉碴。

颧骨顶着一层发黄的皮。

呼出的白气在玻璃上糊了一小片。

窗外那颗星球大得离谱。

锈红色一直铺到视野尽头。

峡谷裂成一道道疤。

战神一号挂在它跟前。

小得像一粒掉进番茄汤里的芝麻。

汤姆从睡袋里飘出来。

脑袋撞上舱顶。

哎哟一声。

眼珠子却黏在外头挪不开。

“我们……真到了？”

约翰在旁边掰着手指头算日子。

嘴里嘟嘟囔囔。

“吃了这么久的土豆泥，上帝作证，下辈子我看见土豆就吐。”

“下辈子再说，这辈子先把这票干完。”

迈克抹了把脸。

手掌蹭过干裂的嘴角。

带下来一点血。

那两张瘦脱了相的脸还在发愣。

他看着看着。

咧嘴笑了。

“伙计们，等落了地，咱们就是第一批踩上火星的人类，教科书得给咱们单开一章。”

汤姆哼了一声。

“前提是龙国人别开着他们那黑飞机先跑来插个旗。”

舱里安静了两秒。

约翰手里的营养袋被捏得吱吱响。

“你能不能别提那玩意儿，我现在做梦都是那架黑飞机从我脸前头飘过去，跟逛商场似的，那种羞辱感。”

“他们忙着挖小行星，没空搭理火星。”

迈克打断他。

手指戳向通讯面板。

“休斯顿，这里是战神一号，已进入火星轨道，请求执行再入程序。”

休斯顿。

nasa指挥中心。

查尔斯的衬衫后背湿了一大片。

空调开到十六度都不顶用。

大屏幕上那条歪歪扭扭的轨道曲线一跳一跳。

他的手心在裤腿上蹭了第五遍。

“再入角度？”

“十二点三度，长官，在窗口范围内。”

“隔热瓦状态？”

“百分之八十七完好，剩下的，看运气。”

查尔斯扭头瞪着那个年轻工程师。

“看运气？我们花了四百亿美金，你跟我说看运气？”

工程师缩了缩脖子。

小声嘀咕。

“长官，化学火箭在火星降落本来就是开盲盒。”

“闭嘴。”

查尔斯抓起麦克风。

“战神一号，批准再入，上帝保佑美利坚。”

“收到，开始脱轨点火。”

迈克一拍按钮。

后背被推力摁进座椅。

船体往下一沉。

舷窗外的红色越来越近。

没过几分钟。

窗沿边窜起橘黄色的火舌。

隔热瓦烧得噼啪乱响。

整个舱室开始抖。

抖得汤姆的上下牙磕在一起。

咯咯咯停不下来。

“这这这比游乐园的跳楼机带劲多了！”

“闭嘴抓紧！”

约翰盯着高度表。

嗓子都喊劈了。

“三万米，两万米，一万五！”

“高度一万米！

减速引擎准备点火！”

迈克两只手攥住操纵杆。

小臂上的血管一根根鼓起来。

咬着牙往下一推。

没动静。

仪表盘上一排灯从绿跳到红。

一个接一个。

跟过年放鞭炮似的连成串。

警报声尖得扎耳朵。

【警告：主引流阀故障】

【警告：一级减速引擎点火失败】

“主引流阀卡死了！

一级引擎没点着！”

约翰拍着面板吼。

“我们在掉！

迈克！

我们在自由落体！”

“我看见了！”

“八千米！

七千！”

迈克一巴掌拍开主控程序的保护罩。

手指头抖得按了两次才按到位。

“切手动，备用姿态推进器全开，汤姆，功率给我拉满！”

“拉满会烧掉的！”

“不拉满咱们就是火星上的三摊肉酱！

拉！”

汤姆闭着眼把推杆撸到底。

机身侧面喷出几道细弱的火。